Водительский стаж Глэдис Флеймер – фантастический, почти 90 лет за рулем, и при этом ни одной аварии, ни одного нарушения правил, ни одного штрафа. Она поражает всех окружающих не только мастерством вождения. Увидев ее, трудно поверить, что этой моложавой женщине на днях исполнилось 104 года.
Городок Коатсвилль вполне мог бы остаться в истории, как рядовая провинция с суровыми криминальными нравами, если бы не одно обстоятельство. Этот город - место жительства женщины-легенды, которую знает здесь каждый. В маленькой сумочке она всегда носит ключи от своего двухтонного "кадиллака" образца 1979 года.
Ее рост - метр пятьдесят, и чтобы доставать до педалей, Глэдис Флеймер подкладывает на сиденье пару подушек. Каблуки - не помеха. Возраст - тем более. Миссис Флеймер - 104 года, и она едва ли не самый почтенный водитель на земле с почти 90-летним стажем.
Глэдис Флеймер: "Я с 15 лет вожу машину, я была за рулем практически во всех штатах Америки".
Прекрасная память и светлый ум. Она может рассказать своим пассажирам, какие события проносились вдоль длинной дороги ее жизни. Она помнит времена, когда строили первые американские шоссе - они были из цемента и быстро приходили в негодность; она еще помнит автомобили, на которых скорости переключались не рычагом, а с помощью специальных педалей; она застала эпоху, когда не было холодильников и продукты морозили в подполье; она пережила Великую Депрессию, когда люди сходили с ума и кончали жизнь самоубийством, оттого что разорялись банки; она была очевидцем Второй Мировой войны и борцом за права дискриминируемого черного населения. И путь ее продолжается.
Сержант Аудетте мог бы долго рассказывать о дорожных происшествиях, связанных с плохой реакцией пожилых водителей. Но когда речь заходит о миссис Флемер, он инстинктивно готов отдавать честь. Во-первых, он младше ее на 73 года, во-вторых, состояние ее "кадиллака", который местная полиция в шутку называет антиквариатом, всегда безупречно. И, наконец, в-третьих, сержант не понимает, как можно за 90 лет ни разу не попасть в аварию.
Джеймс Аудетте, сержант полиции г. Коатсвилль: "Миссис Флеймер - поразительный водитель! Она за всю свою водительскую историю не совершила ни одного даже самого простого нарушения. И продолжает в том же духе! Прыгает в машину, едет в продуктовый магазин или в церковь. Для нее это норма. Просто удивительно!"
Глэдис Флеймер: "Свои первые права я получила примерно в январе 1925 года, до этого я водила машину без прав, потому что в те времена права еще были не нужны. Их изобрели позже".
Дом Глэдис Флеймер - как музей истории. В нем стоят телевизоры разных времен, а по фотографиям хозяйки уже и не определишь, сколько ей было на одной или другой; на какой она была медсестрой, на какой - косметологом или клерком.
15 лет назад она вышла на пенсию, так как компьютерная грамота оказалась ей не под силу, и теперь печет самые вкусные в округе лимонные пироги на продажу. Секретом долголетия считает церковь.
В местном храме есть лавка, на которую во время службы никто не посмеет присесть, потому что это - место для миссис Флеймер. А местный пастор признаётся, что это не он приходится наставником своей прихожанке, а она его учит праведной жизни.
Джеффри Миллер, пастор церкви г. Коатсивлль: "Она сказала мне однажды: "Преподобный, вы должны готовиться читать проповедь на моих похоронах". Я ответил: "Миссис Флеймер, меня не будет поблизости". Она настаивала: "Нет, вы вернетесь, вы должны будете проповедовать на моих похоронах". Тогда я пояснил: меня не будет, потому что это случиться в следующем столетии. Или я уже буду слишком стар для проповеди".
Нарочно не придумаешь - дом Глэдис Флеймер, и ровно в пяти шагах через дорогу, аккурат напротив ее дома - единственное в городе похоронное бюро. Окна в окна. Из своих окон миссис Флеймер видела, как отсюда провожали поколение за поколением. А из окон похоронного бюро лишь взглядом провожают ее срывающийся с места "кадиллак".
Глэдис Флеймер: "Для меня 104-й день рождения - это что-то невероятное. Я никогда ни о чем подобном не мечтала. Людям приятно поздравить меня. У меня много друзей, но все они младше. А в моей возрастной группе мне не с кем поговорить".
Большая жизнь - рядом с большой машиной. Про свой видавший виды "кадиллак" Глэдис Флеймер говорит, что он - часть ее, и что даже стареют они вместе.
